我常常在想，你透过我看的那个人，是谁？

唐淅宽大的手掌结满茧子，郁黄硬糙，全部是风霜和刀剑的痕迹。他拿绣了他名字的绢布，细细地擦拭散发血腥气的剑身。

四周静谧，偶有风声和鸟啼。

他不发一语，他的义父也沉默不言。

义父，义父，你透过我在看谁？

他的义父应当是不惑之年，可颊肉丰盈，神采奕奕，脖颈细致修长，没有一丝老态，没有一毫行走江湖之人该有的沧桑。

谪仙。

义父盯着他看，黑得像兔儿眼的眼仁盯着他，像要把他灼穿。

可也只是像而已，只要他突然停下动作或者变换姿势，他的义父就会轻微地抖一下，或者挑动眉尾。

那时义父才会真的盯着他看。

义父，你在看谁？

唐淅心口处又酸又胀，定是有苗疆人对他下了蛊虫，现在它要破肉而出，才会这么难受。

剑收入鞘，唐淅把腮处酸涩的疼咽下，向坐在石凳上收整表情的人走去，恭恭敬敬地问：“义父，下一程去何处？”

“见性观。”

他点点头，像往常般垂下手，掌肉迎着义父，等人牵上来。

可半响不见动静，他去看，才发现对方低着头不知道在想什么。乌黑柔顺的发顶对着他，月光滑落于青丝，好似绸缎。

月光像，头发像，人也像。

“义父？”他轻轻地叫，像怕惊醒什么。

“今天有人”他义父顿了顿，没有抬头看他，声音闷闷地飘到他耳内，“云首府的温夫人与我说，只有夫妻才牵着手走道。”

“”他喟叹一声，他的义父什么都不懂。

四十岁的人，却像孩童般不谙世事——从他被捡来起，他俩便一心扑在除妖上，周身总是妖比人多。

“别搭理她，闲得没事做的长舌妇。”他收回手，“义父若是介意”

话还没说完，细致柔软的手便覆上来，温温热热地盖住他的茧子，“不是夫妻也能牵手？”

“父子间会牵手。”他努力地回想在路上看见的人间，“母女、兄弟、姊妹都会，不止是夫妻。”

“哦。”他义父应一声，拉着他向前走，但还在思索。

“父子间会行苟且之事吗？”

“咳、咳咳”他被惊住，掌肉即刻紧绷，甚至吓得要缩回手，但被他义父牢牢握住，兔儿似的黑眼瞧向他。

“就是我们俩做的那种，云夫人说只有夫妻会做。”义父坦然然，双眼纯粹又冷静，面色如常，没有一丝惊愕或讥讽。

于是他也慢慢平静下来，看着他义父的眼、鼻、唇、喉结、锁骨和被衣裳盖住的留成尖角的肌肤，目光像流水般淌至四肢。

“应该是不做。”他认真的，“不然也不需要娶媳妇。”

“哦。”他义父又应一声，安静了。

唐淅也安静着，牵着他义父柔软的手，踩着干脆的落叶，闻炙阳留在叶片的燥热，听夏虫的鸣叫。

银色的月光滴滴答答，涂满坚实的红土地，看起来像是刚出炉的红糖馒头。

他俩的呼吸声浅，彼此贴得那样近也难听到胸腔的声音。要不是衣裳磨蹭、落叶脆响，手心渐渐渗出的汗，真像孤身一人。

“父子会亲嘴吗？”

“不会。”

“哦。”

他的义父又没声了。

唐淅垂着眼，看他义父圆润的指甲。整体呈椭圆，他前两天刚给义父修剪过，因此现在只有一轮浅白的弯，如同倒扣的帆船。

里面的肉泛着微微的粉红，随着他们走路的幅度晃出残影，呼吸似的。

指节细却硬，是修长、骨感的手。只是体量小，遮不住他全部的掌，最厚最有劲儿的虎口漏在外面，让他能反贴他义父的拇指根。

手心湿漉漉的，汗快要成水从指根泄出，与月光交融一起。

“会拥抱吗？”

“不应该会吧，我也不知道。”唐淅回忆，街市上的父子年纪小的骑在父亲肩上，年纪中等的被父亲拉着，年纪大的立在一边。

唯一见过的父子拥抱，是父亲咽气的时候。

所以唐淅摇头，“我是被您捡来的，不清楚。”

“哦。”他义父应一声，小声地嘟囔一句，就再也不说话了，安安心心地赶路。

可唐淅心却动起来。

他义父清楚他的武功，明白他定能听到，所以这话是说给他听的他义父武功在他之上，也定能听到他不堪的心跳。

咚、咚、咚

他义父笑一声，拇指搓搓他的指腹，不再看他了。

原来人热起来，喉咙可以这般干燥。

唐淅感觉自己发里全是汗，闷闷热热的。忽的一阵夜风吹来，他便顺着风偷

看他义父，看那飞拂起的发梢，好一会才傻愣愣地扭回头，把交缠的手握得更紧。

赶路、赶路。

他俩的武功好，脚程快，兴起就在凉凉的夜里慢腾腾地走，白日热就骑马坐车走轻功，小半月便到了见性观。

路上听义父说，此次前来是为了收一只妖。义父的友人来信求救，从来温软规整的字变得狂放颤抖，盈满恐惧。

惧怕当头，呼救也不懂得清晰，只混沌地说水里的倒影、翻转的脚、皮肉尽失之类的胡话。

他和他义父商讨很久，觉得这更像鬼，不像妖。他俩是专业的除妖人，不擅长除鬼，本托信让其另寻大方，却再得不到回音。

他义父这才带着他紧赶慢赶地来。

“义父，见性观是什么地方？”

在问他义父之前，唐淅习惯自己先琢磨一下，好让义父觉得他聪明。

见性观，听起来像书塾也像妓院，可以作道德观，还能当藏娇屋。

这暧昧的名字，让唐淅短暂失神，回顾自己的前半生。

他来人间尚且十七年，前五年浑噩过了，只能记得哭嚎、大火、泥泞、饥饿、寒冷、疼痛，后十二年也不是很清醒，稀里糊涂的被他义父捡了，莫名其妙的便和他义父做了那档子事。

一开始不明白，只觉得害怕和兴奋，后来听街角的醉鬼扯荤话才明白过来。

他义父长他近二十岁，居然也不明白。

他当时顶着那么根硬家伙，跌跌撞撞地跑去找他义父，以为自己要死了，想去见他义父最后一面没想到就和他义父做了。

现在想起来，荒谬得让人发笑。

“原来是土地庙，后来被当地里长改成书塾。”他义父吐掉嘴里的沙子，伸手从唐淅的裤腰边解下水壶漱口。

唐淅盯着从他义父嘴里吐出的水，透明的，被口腔挤压后出了不少沫子，随着唇部的松懈喷洒到地上，润湿轻浮的浮尘。

“没多久后被豪绅买走做别院养妓子，骗他夫人说是私塾，被发现后一把火给烧了。”

“妓子没跑出来？”

“活不见人，死不见尸。”他义父把水壶拧紧，挂回他的裤边。手伸得长，白光光一条，被晒得有点发红。

他还没说话，他义父就凑过来，把乌黑的发顶给他看，还有浅浅的皂香。

“你裤子又短了。”乌黑发左右晃了晃，阳光下反射的光泽看着都像有气力的，带着刺一般，扎他的眼。

唐淅回过神，是他义父在摇头。

“长得好快。”那张偏薄的嘴上下张合，冷不丁地朝他凑近。他傻眼，和那张嘴互看。它刚刚才用过劲儿，从里圈开始泛红，湿淋淋的，带着润润的水意。

一张一合，雪白的齿有时会露出，若隐若现，好羞怯一般。

唐淅又不敢看了，很腼腆地闭上眼，但又情不自禁撑开看，才扫一眼便赶紧盯着远处的树干。

树干渐渐地变成润红的唇，他一惊，慌张地瞪逃跑的树。

他义父在他的额头碰了碰，柔软的皮肉包着硬挺的骨节，很快便收回了，温度比他要凉些。随即声音传来，轻轻的，漫不经心又有些委屈地说：“比我还要高了。”

他垂下眼，觉得眼下的皮肉很烫，支支吾吾的，半响才吐出个：“义父”

他义父又摇摇头，拍他的肩，像市井里常见的好兄弟们那样，“吃饭去啦。”

望着他义父清瘦挺拔的背影，原地平复心跳，唐淅把手放在心口，感受自己强盛的生命力，好一会才抬脚跟上。

“唷客人！打尖儿还是住店？”

随机进一家客栈，刚坐下便有殷勤的店小二赶过来，肩膀搭着汗巾，浑身热腾腾的，连同笑容也开朗得让人冒汗。

“住店。”唐淅往桌上掷下一小枚银锭子，“你坐下，和你打听见性观。”